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Есть христианские праздники, о которых знают 
буквально все. И могут в двух словах описать, 
что же, собственно, отмечают верующие. Рож-
дество — Христос родился. Пасха — Христос 
воскрес. А что такое Сретение Господне? Что 
вообще значит это непривычное современному 
человеку слово — «сретение»? Предлагаем вам 
познакомиться с хронологией событий Сретения 
и посмотреть, какой след этот день новозаветной 
истории оставил в мировой культуре.

Что значит слово 
«Сретение»?

	 Самый частый 
вопрос, который мож-
но услышать по поводу 
Сретения: «Так, хорошо, 
сегодня Сретение. А что 
это такое?»
	 Сретение Го-
сподне — один из Дву-
надесятых праздников 
христианской Церкви, то 
есть главных праздников 
церковного года. Это не-
переходящий праздник, 
в Русской Правславной 
Церкви он отмечается 15 
февраля.
	 В переводе с цер-
ковнославянского «сърѣ-
тение» — «встреча». 
День Сретения — точка 
во времени, где встрети-
лись Ветхий и Новый За-
веты. Древний мир и хри-
стианство. Произошло 
это благодаря человеку, 
которому в Евангелии 
отведено совершенно 
особенное место. Но обо 
всем по порядку.

Очистительная 
жертва от Пречи-

стой Девы
	 15 февраля мы 
вспоминаем события, 
описанные в Евангелии 
от Луки. Сретение прои-
зошло через 40 дней по-
сле Рождества Христова.
	 У иудеев того 
времени было две тради-
ции, связанных с рожде-
нием в семье ребенка.
	 Во-первых, жен-
щина после родов не 
могла появляться в Ие-
русалимском Храме со-
рок дней (а если роди-
лась девочка — то и все 
восемьдесят). Как только 
срок истекал, мать долж-
на была принести в Храм 
очистительную жертву. 
В нее входила жертва 
всесожжения — годова-
лый ягненок, и жертва во 
оставление грехов — го-
лубка. Если семья была 
бедной, вместо ягненка 
тоже приносили голубку, 
получалось «две горли-
цы или два птенца голу-

биных».
	 Во-вторых, если 
в семье первенцем был 
мальчик, родители на со-
роковой день приходили 
с новорожденным в Храм 
— для обряда посвяще-
ния Богу. Это была не 
просто традиция, а закон 
Моисеев: его иудеи уста-
новили в память исхода 
евреев из Египта — осво-
бождения от четырехве-
кового рабства.
	 И вот, Мария и Ио-
сиф прибыли из Вифле-
ема в столицу Израиля 
Иерусалим. С сорокад-
невным Богомладенцем 
на руках они ступили 
на порог Храма. Семья 
жила небогато, поэтому 
очистительной жертвой 
Богородицы стали два 
голубка. Пречистая Дева 
решила принести жертву 
из смирения и уважения 
перед иудейским зако-
ном, несмотря на то, что 
Иисус появился на свет в 
результате непорочного 
зачатия. 

Встреча в Иеруса-
лимском Храме

	 После соверше-
ния обряда Святое Се-
мейство уже направля-
лось к выходу из Храма, 
но тут к ним подошел 
древний старик, пожа-
луй, самый старый че-
ловек в Иерусалиме. 
Его звали Симеон. В пе-
реводе с древнееврей-
ского «šim’on» значит 
«слышание». Праведник 
взял Младенца на руки 
и радостно воскликнул: 
«Ныне отпускаешь раба 
Твоего, Владыко, по сло-
ву Твоему, с миром, ибо 
видели очи мои спасение 

Твое, которое Ты угото-
вал пред лицем всех на-
родов, свет к просвеще-
нию язычников и славу 
народа Твоего Израиля» 
(Лк 2:29-32).
	 По преданию, 
на момент встречи со 
Христом Симеону было 
больше 300 лет. Он был 
уважаемым человеком, 
одним из семидесяти 
двух ученых, которым 
поручили перевести Свя-
щенное Писание с еврей-
ского на греческий. Пе-
ревод Септуагинты был 
сделан по просьбе еги-
петского царя Птолемея 
II Филадельфа (285—247 
до н. э.).
	 В эту субботу 
старец оказался в Хра-
ме неслучайно — Свя-
той Дух привел его. 
Много лет назад Симеон 
переводил книгу пророка 
Исаи и увидел загадоч-
ные слова: «Се Дева во 
чреве приимет и родит 
Сына». Как дева, то есть 
девственница, может 
родить? Ученый усом-
нился и хотел исправить 
«Дева» на «Жена» (жен-
щина). Но ему явился 
Ангел и не просто за-
претил менять слово, но 
сказал, что Симеон не 
умрет, пока лично не убе-
дится, что пророчество 
истинно. Об этом пишет 
евангелист Лука: «Он 
был муж праведный и 
благочестивый, чающий 
утешения Израилева; и 
Дух Святой был на нем. 
Ему было предсказано 
Духом Святым, что он не 
увидит смерти, доколе не 
увидит Христа Господня» 
(Лк 2:25-26).
	 И вот, день при-

шел. Исполнилось то, 
что ученый ждал всю 
свою непосильно долгую 
жизнь. Симеон взял на 
руки Младенца, рожден-
ного от Девы, — а зна-
чит, пророчество Ангела 
исполнилось. Старец 
мог спокойно умереть. 
«Ныне отпускаешь раба 
Твоего, Владыко…» Цер-
ковь назвала его Симео-
ном Богоприимцем и про-
славила как святого.
	 Епископ Феофан 
Затворник писал: «В 
лице Симеона весь Вет-
хий Завет, неискуплен-
ное человечество, с ми-
ром отходит в вечность, 
уступая место христиан-
ству…». Воспоминание 
об этой евангельской 
истории каждый день 
звучит в православном 
богослужении. Это Песнь 
Симеона Богоприимца, 
или иначе — «Ныне от-
пущаеши».

«Тебе Самой ору-
жие пройдет душу»
	 Приняв из рук 
Пречистой Девы Мла-
денца, старец Симеон 
обратился к ней со сло-
вами: «Вот, из-за Него 
будут спорить в народе: 
одни спасутся, а другие 
погибнут. А Тебе Самой 
оружие пройдёт душу,— 
да откроются помышле-
ния многих сердец» (Лк 
2:34-35).
	 Споры в народе 
— это преследования, 
которые были уготованы 
Спасителю. Открытие 
помышлений — Суд Бо-
жий. Что за оружие прон-
зит сердце Богородицы? 
Это было пророчеством 
о Распятии, которое жда-
ло ее Сына. Ведь гвозди 
и копье, от которых при-
нял смерть Спаситель, 
прошли нестерпимой 
болью через ее материн-
ское сердце. Есть икона 
Богородицы — яркая ил-
люстрация этого проро-
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Зимою нынче Встреча с Богом
Напоминает детство мне.

Когда за стареньким порогом
Всё было сказкою, во сне.
Поля искрящегося снега,

Лыжня стрелою в горизонт.
Восторг от солнца, корка хлеба,
Так смачно прыгнувшая в рот.

Не говорили нам о Боге,
Пречистой Матери Его.

Сейчас и храмов стало много,
Тогда же - вовсе ничего.

Но что-то чувствовал ребёнок,
Смотря с восторгом в небеса.
И, может быть, ещё с пелёнок

Творили гены чудеса.
Так Симеон - с Надеждой, Верой -

Ждал появления Христа.
И, взяв на руки Его смело,
Заплакал, стоя у Креста.

Так было всех начал начало,
И Симеон нашёл покой.
Так и душа моя узнала

Свой смысл в храме за рекой.
Пройди искрящейся тропинкой
На колокольный зимний звон.

А, может быть, вон та снежинка
И есть летящий Симеон.

Юрий Илюхин

Февраль 2021 года
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14 февраля. Воскресенье. Неделя 35-я по 
Пятидесятнице. 
Предпразднство Сретения Господня.
9.00. Часы. Исповедь. Литургия.
11.00. Заочное отпевание.
16.00. Всенощное бдение. Исповедь.

15 февраляя. Понедельник.
Сретение Господа Бога и Спаса 

нашего Иисуса Христа.
8.00. Утреня. Исповедь. Литургия.
18.30. Катехизаторские занятия 
Иерея Олега Ребизова, проректора
Смоленской Духовной семинарии 
(Воскресная школа).

16 февраля. Вторник.
Равноап. Николая (Касаткина), архиепископа Японско-
го
 8.00. Утреня. Исповедь. Литургия.

18 февраля. Четверг.
Свт. Феодо́сия, архиепископа Черниговского.
8.00. Утреня. Исповедь. Литургия.

19 февраля. Пятница
Прп. Вуко́ла Смирнского, епископа.
8.00. Утреня. Исповедь. Литургия.

20 февраля. Суббота.
Прп. Парфения, еп. Лампсакийского). Прп. Луки 
Елладского.
8.00. Часы. Исповедь. Литургия.
16.00. Всенощное бдение. Исповедь.

чества. Она называется «Умягчение злых сердец». 
Иконописцы изображают Богоматерь стоящей на об-
лаке с семью воткнутыми в сердце мечами. 

Анна-пророчица
	 В день Сретения в Иерусалимском храме прои-
зошла еще одна встреча. К Богоматери подошла 84-лет-
няя вдова, «дочь Фануилова». Горожане называли ее 
Анна-пророчица за вдохновенные речи о Боге. Она мно-
го лет жила и работала при Храме, как пишет еванге-
лист Лука, «постом и молитвой служа Богу день и ночь» 
(Лк 2:37 – 38).
	 Анна-пророчица поклонилась новорожденно-
му Христу и вышла из Храма, неся горожанам новость 
о пришествии Мессии, избавителя Израиля. А Святое 
Семейство вернулось в Назарет, так как исполнило все 
положенное законом Моисея.

Смысл праздника Сретения
	 Протоиерей Игорь Фомин, настоятель храма Алек-
сандра Невского при МГИМО, клирик собора иконы Казан-
ской Божией Матери на Красной площади.
	 Сретение — это встреча с Господом. Старец Си-
меон и Пророчица Анна оставили свои имена в Священном 
Писании, потому что дали нам пример — как принять Го-
спода с чистым и открытым сердцем.

	 После встречи со Христом Симеон отошел к пра-
отцам, чтобы ждать Воскресения Христова. И, представь-
те, смерть стала для него огромным счастьем! Праведный 
старец прожил долгую жизнь — по преданию, ему было 
больше трехсот лет. Многие скажут «счастливчик», потому 
что мечтают жить вечно. Но почитайте рассказы долгожите-
лей, которые превысили возраст, отпущенный человеку Бо-
гом, — сто двадцать лет. Мне запомнился один телесюжет: 
древнюю старушку к журналистам вывела пра-пра-прав-
нучка, которая тоже далеко не молода. Согбенную бабушку 
разогнули и спросили: «К тебе здесь телевидение пришло. 
Что ты можешь сказать?» И она ответила: «За что на меня 
прогневался Господь? Почему Он меня не забирает?» Так 
и Симеон ждал избавления от бремени долгой жизни. И, 
приняв из рук Девы Марии Богомладенца, возрадовался.
	 «Ныне отпущаеши раба Твоего» — говорит Си-
меон. Теперь, когда он своими глазами увидел Спасителя, 
Господь отпускает его из мира тленного — в мир Горний. 
Так и мы, однажды встретив Бога, должны понять: время 
греха, слабостей и своеволий прошло. Настает время бла-
женства!
	 Неслучайно Сретение происходит с сорокаднев-
ным Младенцем. Он мал и беззащитен, но одновременно 
— велик и полон торжествующей радости. Таким должен 
быть человек, узнавший Христа, — новорожденный христи-
анин. Полным ликования. 
	 Сретение — это не просто день из далекой но-
возаветной истории. Хотя бы раз в жизни любой человек 
оказывается в доме Божием — в храме. И там с каждым 
происходит его личное Сретение — встреча со Христом. 
Как понять, произошла ли в вашей жизни Встреча? Очень 
просто — спросите себя: радостен ли я? изменился ли я? 
сколько в моем сердце любви? Давайте же встретим Госпо-
да, увидим Его сердцем! 

Песнь Симеона Богоприимца 
	 Песнь Симеона Богоприимца, или «Ныне отпуща-
еши…», — это слова Симеона Богоприимца из Евангелия 
от Луки. 
	 Впервые эта молитва упоминается уже в Апо-
стольских Постановлениях. В Русской Православной Церк-

ви слова Симеона Богоприимца во время богослужения 
читают или  поют в конце вечерни. Также они произносятся 
в Благодарственных молитвах по Святому Причащению.

Текст: 
Церковнославянский: 
Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Тво-
ему, с миром;
яко видеста очи мои спасение Твое,
еже еси уготовал пред лицем всех людей,
свет во откровение языков, и славу людей Твоих Израиля. 
Русский:
Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, 
с миром,
ибо видели очи мои спасение Твое,
которое Ты уготовал пред лицем всех народов,
свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Из-
раиля.

История празднования
	 Праздник Сретения Господня — один из самых 
древних в христианской Церкви. Первые сретенские пропо-
веди перед народом произносили еще IV-V веках — напри-
мер, святители Кирилл Иерусалимский, Григорий Богослов, 
Григорий Нисский и Иоанн Златоуст.
	 Самое старое и при этом исторически достовер-
ное свидетельство о праздновании Сретения на христиан-
ском Востоке — это «Паломничество ко Святым местам». 
Его написала паломница Этерии (Сильвия) в конце IV века. 
Она пишет: «В этот день бывает процессия в Анастасис, и 
все шествуют, и все совершается по порядку с величайшим 
торжеством, как бы в Пасху. Проповедуют все пресвитеры, 
и потом епископ... После этого, отправив все по обычному 
порядку, совершают Литургию». 
	 Праздник стал общегосударственным для Визан-
тии в VI веке. Вслед за этим традиция торжественного 
празднования Сретения распространилась по всему хри-
стианскому миру.

Богослужение Сретения
	 У Сретения Господня — неизменное место в 
церковном календаре. 15 февраля (2 февраля по старо-
му стилю). Если Сретение выпадает на понедельник пер-
вой седмицы Великого поста, что случается очень редко, 
праздничное богослужение переносится на предыдущий 
день — 14 февраля.
	 Сретение — праздник Господский, то есть посвя-
щенный Иисусу Христу. Но в первые века христианства в 
этот день чествовали Богоматерь. Поэтому те, кто скажет, 
что это Богородичный праздник, будут отчасти правы. 
	 Сретение близко к праздникам в честь Божией 
Матери и по строю богослужения. В тропаре праздника, в 
прокимнах на утрене и Литургии и других песнопениях об-
ращения к Богородице занимают центральное место. 
	 Интересно, что двойственность Сретения повлия-
ла на цвет облачений священнослужителей на празднич-
ной службе. Они могут быть и белыми — как в Господские 
праздники, и голубыми — как в Богородичные. В церковной 
традиции белый цвет символизирует Божественный свет. 
Голубой — чистоту и непорочность Девы Марии.

Обычай освящения свечей
	 Обычай освящать церковные свечи в праздник 
Сретения Господня пришел в Православную церковь от 
католиков. Случилось это в 1646 году, когда митрополит 
Киевский святитель Петр (Могила) составил и издал свой 
требник. В нем автор подробно описал католический чин 
крестных ходов с зажженными светильниками. С помощью 
такого факельного шествия Римская Церковь пыталась от-
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влечь свою паству от языческих праздников, связанных с 
почитанием огня. В эти дни язычники-кельты праздновали 
Имболк, римляне — Луперкалии (фестиваль, связанный с 
пастушеским культом), славяне — Громницы. Интересно, 
что в Польше после принятия христианства Сретение ста-
ли называть праздником Громничной Божией Матери. Это 
отголосок мифов о боге-громовнике и его супруге — в на-
роде верили, что сретенские свечи могут защитить дом от 
молнии и пожара.
	 К сретенским свечам в Православной Церкви от-
носились по-особенному — не магически, а благоговейно. 
Их хранили весь год и зажигали во время домашней молит-
вы.

Народные традиции Сретения
	 В народных традициях празднования Сретения 
перемешалось церковное и языческое. Некоторые из этих 
обычаев совсем нехристианские, но даже они говорят об 
этом дне нечто важное — для людей он был очень радост-
ным.
	 Встрече Святого Семейства со старцем Симео-
ном нашлась простая календарная аналогия. В этот день 
в простонародье стали отмечать встречу зимы с весной. 
Отсюда множество поговорок: «на Сретение зима с весною 
встретилась», «в Сретение солнце на лето, зима на мороз 
поворотила».
	 Последние зимние морозы и первые весенние от-
тепели называли Сретенскими. После праздника крестья-
не начинали множество «весенних» дел. Выгоняли скотину 
из хлева в загон, готовили семена к посеву, белили пло-
довые деревья. И конечно, помимо трудов по хозяйству, в 
деревнях проводили гулянья.

3 интересных факта о Сретении
	 1. В честь Сретения названы многие населенные 
пункты в России и за рубежом. Самый крупный — город 
Сретенск, районный центр Читинской области.
	 2. В США и Канаде к празднику Сретения, который 
там отмечают 2 февраля, приурочен знаменитый народ-
ный праздник — День сурка.
	 3. Сретение Господне — в некоторых странах еще 
и День православной молодежи. Идея этого праздника 
принадлежит Всемирному Православному Молодежному 
Движению — «Синдесмосу». В 1992 году с благословения 
всех глав поместных Православных Церквей «Синдесмос» 
утвердил 15 февраля как День Православной молодежи.

Источник: foma.ru
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Новости Православия

Церковь опубликовала для обсуждения проект 
документа об этических проблемах, связанных с ЭКО

	 Секретариат Межсоборного Присутствия Русской 
Православной Церкви опубликовал для сбора комментари-
ев и отзывов проект документа с рабочим названием «Эти-
ческие проблемы, связанные с методом Экстракорпораль-
ного оплодотворения».
	 Комментируя данный документ у себя в 
Telegram-канале, зам. управделами Московской Патриар-
хии епископ Зеленоградский Савва напомнил, что на се-
годня по поводу ЭКО имеется «одно единственное соборно 
утвержденное (то есть имеющее обязывающий характер 
для членов Церкви) церковное суждение»:
	 «Нравственно недопустимыми с православной 
точки зрения являются <…> все разновидности экстракор-
порального (внетелесного) оплодотворения, предполагаю-
щие заготовление, консервацию и намеренное разрушение 
«избыточных» эмбрионов» (Основы социальной концепции 
Русской Православной Церкви. XII, 4).
	 «Тут все просто: если при ЭКО предполагается, 
что часть детей в зародыше может быть или даже непре-
менно будет намеренно «уничтожена», то есть речь идет 
об аборте, убийстве, то такое ЭКО инициировать нельзя», 
– пояснил владыка Савва.
	 Однако, добавил епископ, «время шло и развитие 
науки сделало возможным проведение ЭКО с высокой ве-
роятностью успеха без, при этом, получения «избыточных» 

Псковская епархия начала сбор материалов
 для канонизации архимандрита Иоанна (Крестьянкина)

	 Псковская епархия совместно со Свято-Успенским 
Псково-Печерским монастырем начала сбор материалов 
для канонизации известного старца – архимандрита Иоан-
на (Крестьянкина), об этом заявил митрополит Псковский и 
Порховский Тихон.
	 «Объявляю сегодня, что епархия и Свято-Успен-
ский Псково-Печерский монастырь начинают сбор свиде-
тельств об архимандрите Иоанне (Крестьянкине): о бла-
годатной помощи по его молитвам, о его наставлениях и 
поучениях, сохранившихся в письмах, документах и в уст-
ном предании, о тех выше естественных событиях, кото-
рые происходили по его предстательству пред Богом, сви-
детелями которых были мы и наша совесть», – приводятся 
слова владыки Тихона на сайте Псково-Печерского мона-
стыря.
	 Как отметил митрополит, такие свидетельства – 
«наследие, которое мы призваны представить и нашему и 
будущим поколениям».

Приход в Казани снял 
фильм о детях, в годы 
войны эвакуированных 

в Татарстан

	 В Татарстане проходят показы кинофильма 
«Мин сине сагынам» («Я по тебе скучаю») о детях, эва-
куированных в годы Великой Отечественной войны в ре-
спублику с оккупированных фашистами территорий.
	 Картина создана съемочной группой прихода 
в честь преподобного Серафима Саровского в Казани 
совместно с казанскими театральными артистами, со-
общает сайт Татарстанской митрополии.
	 В конце января фильм был презентован в Буин-
ске, в котором началась и развивалась история жизни 
Раисы Ивановны Рябовой и ее семьи, легшая в основу 
сюжетной линии кинокартины.

	 Прототипом главной героини фильма стала 
мама Раисы Рябовой, которая работала в детдоме, куда 
привозили детей, потерявших своих родных.
– Моя мама была искренней и доброй, она так люби-
ла детей, что ее взяли в детдом воспитателем. До сих 
пор помню, как мама укладывала их спать. Каждого 
приласкает, обнимет, – рассказал на премьере картины 
85-летняя Раиса Рябова.
	 В съемках фильма приняли участие работники 

и прихожане храма преподобного Серафима Саров-
ского, педагоги и воспитанники воскресной школы, ро-
дители учащихся, а также профессиональные артисты 
казанских театров и киностудий.
	 Режиссерами фильма выступили руководитель 
Театральной студии «Сказ» Марина Мусиенко и Ната-
лья Панкратова, продюсером – куратор социальных 
проектов прихода преподобного Серафима Саровского 
Татьяна Мерзлякова.
	 Финансовую поддержку проекту оказали Фонд 
президентских грантов, Российское историческое обще-
ство (Фонд «История Отечества») и ПАО «Татнефть».
	 Подробнее об эвакуации детей в годы войны в 
Татарстан рассказывается на сайте Татарстанской ми-
трополии.

Источник: foma.ru

эмбрионов».
	 В этой связи, отметил представитель Церкви, 
предлагаемый к обсуждению документ «указывает на то, 
что при ряде условий, исключающих на всех этапах ЭКО 
намеренное убийство детей в зародыше, такая процедура 
допустима».
	 При этом епископ подчеркнул, что «речь не идет о 
суррогатном материнстве, которое Церковь считает прин-
ципиально недопустимым по ряду причин».
	 «Речь идет именно об ЭКО, в котором участвуют 
только супруги – реальные, «биологические» отец и мать 
будущего ребенка. Православные супруги, которым не под 
силу (их можно понять) ни понести бремя бездетности, ни 
посвятить себя воспитанию только приемных детей. Имен-
но ради таких православных супругов предлагается под-
черкнуть, яснее описать при соблюдении каких условий 
ЭКО допустимо», – пояснил владыка Савва.
	 Зам. управделами Московской Патриархии по-
дытожил, что предложенный документ с пояснительной 
запиской, в которой «излагается упомянутая выше альтер-
нативная точка зрения», разослан в епархии для отзывов 
и опубликован для открытых комментариев, а позже будет 
подведен итог этому обсуждению.

Источник: foma.ru

	 В этой связи владыка Тихон попросил «всех, кто 
может поделиться важными свидетельствами, документа-
ми, живыми воспоминаниями направлять их в наш адрес 
для составления свода свидетельств перед Богом, Церко-
вью и нашей совестью о великом и любимом нами испо-
веднике, подвижнике, духовнике и старце – архимандрите 
Иоанне».
	 Письма со свидетельствами можно отправлять на 
электронную почту монастыря: otets_ioann@mail.ru.
	 Вся присланная корреспонденция будет изуче-
на, отобрана, опубликована и отправлена на усмотрение 
Комиссии по канонизации святых Русской Православной 
Церкви.
	 Напомним, что 5 февраля исполнилось 15 лет со 
дня кончины известного духовного пастыря и старца архи-
мандрита Иоанна (Крестьянкина).

Источник: foma.ru
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В Е Л И К И Е  П О Т Р Я С Е Н И Я

	 Я готовилась к экзаменам за вто-
рой курс геофака.  К этому времени прие-
хала из Германии с семьёй Зина, мы с ней 
благополучно вместе сдали экзамены и 
сразу написали заявления о переводе нас 
на третий курс дневного обучения, отделе-
ние - «Гидрология суши». Всё оставшееся 
время учёбы мы дружили, помогали друг 
другу. Зина была москвичкой, и позднее 
мы с ней встречались в Москве и всё вре-
мя  переписывались. В 2011 году я долго 
ждала письма от Зины. Но его не было. 
Оказавшись в Москве, позвонила. Отве-
тил сын.  Рассказал, что мама умерла. 
Рассказал о последних днях её жизни. 
…Все ребята из нашей группы гидроло-
гов успешно сдали госэкзамены и защи-
тили дипломы. Распределение получили 
в проектные институты Ленинграда. Аня 
Фесенко, я и двое парней были приняты 
в «Гидропроект». Моя подруга  Зина тогда 
переехала с семьёй в Москву.
В этом же, 1951 году осенью, я вышла  
замуж за «соседа по лестнице» - Михаль-
ченко Василия. Он заочно занимался на 
юридическом факультете Ленинградского 
университета. Вдруг нашли, что он неза-
конно демобилизовался с армии, снова 
мобилизовали его и отправили в военную 
прокуратуру г. Таллина.
Он предложил мне летом 1952 года пере-
ехать к нему. В 1954году его снова демо-
билизовали – по сокращению штатов, и 
мы поехали в город Нелидово с дочерью 
Людмилой, которой в ту пору было 11 ме-
сяцев. 
Если бы мы вернулись в Ленинград, то 
муж со временем получил бы квартиру. 
Но до её получения пришлось бы жить в 
коммунальной квартире на семь семей, 
каждая из которых занимала по комнате. 
В нашей комнате проживали  мать, брат и 
сестра мужа. И если ещё нас, трое?..
В Нелидове муж работал в прокуратуре 
помощником прокурора, а я – в Строи-
тельном управлении. 
В 1956 году Василия переводят в проку-
ратуру города Олонца  Карельской АССР. 
Здесь он работает следователем. Я – ин-
женером-гидрологом на гидрометеороло-
гической станции.
В 1962 году мужа переводят в г. Суоярви 
на должность прокурора. 
В 1966 году моему отцу делают в Калини-
не операцию по удалению раковой опухо-

ли, но метастазы уже захватили большую 
часть внутренних органов. И ему ничего не 
удаляли. Дали сроку жизни полгода. Отец 
прожил ещё два года. Мы же уволились с 
работ, покинули Карельскую АССР, про-
жив там 10 лет. Карелия нам нравилась: 

и природа, и люди: «долго будет Карелия 
сниться Голубыми глазами озёр…» 
В Нелидове муж стал адвокатом, а я – ге-
одезистом в Стройуправлении. Карелию 
мы покинули семьёй  в составе нас, двух 
родителей, и двух наших дочерей: Людми-
лы – 14 лет, и Ирины – 7 лет.  Пошли рабо-
чие будни и учёба детей в школе.
В августе 1968 года мы похоронили папу. 
В 1984-ом – маму.

Годы семидесятые, восьмидесятые  на-
звать мирными - совсем нельзя: Вьетнам; 
Афганистан, где гибли и наши парни. Нам 
приходилось стоять подолгу в очередях 
за продуктами, даже ездить в Москву за 
мясными изделиями, хотя в Нелидове 
был свой мясокомбинат. Его продукцию  
отправляли в Москву – нам приходилось 
иногда покупать её в столице. Москвичи 
ворчали, что им приходится  выстоять не-

малую очередь: «Понаехали тут…» 
Застойное время брежневских времён 
приучило многих людей к частым пьян-
кам. Пьющих работников на производ-
ствах «разбирали», журили, брали на по-
руки, однако зарплату выплачивали такую 
же, как и непьющим труженикам, которые 
приносили больше пользы и не прогули-
вали.  Особенно было заметно в сельском 
хозяйстве, где люди потеряли интерес и 
занимались больше личным хозяйством, 
в то время как с городских предприятий 

отрывали работников от основной дея-
тельности, отправляя в колхозы и совхозы 
для поддержки деревни. От этого, всё рав-
но, не было толку.

После смерти Брежнева, стал главным у 
нас Ю. Андропов, который взялся за наве-
дение дисциплины, но через год он умер 
от болезни, и вместо него был поставлен 
Черненко, который был в преклонном воз-
расте и не очень здоров.  Черненко смог 
мало что предпринять, и тоже через год 
умер.
На пост Генерального секретаря был из-
бран Горбачёв М. С. Народ страны обра-
довался, что, наконец, правитель выра-
жает свои мысли без бумажки, и имеет 
программу перестроить всё по-хорошему. 
Немцы были благодарны Горбачёву за то, 
что он помог разрушить Берлинскую стену 
между Восточной и Западной Германией. 
Задумки у Горбачёва были неплохие, но 
была неподготовленность как изменить 
обстановку в стране к лучшему. Нача-
лись противоречия стоящих у власти, и 
Горбачёв оказался не в большинстве. На 
этой волне выплыло много мародёров, 
образовывались группировки бандитов. В 
магазинах исчезли  товары первой необ-
ходимости, населению выдали талоны, по 
которым можно было купить себе нижнее 
бельё, постельное, одежду, технику и мно-

гое другое. Горбачёв потерял уже доверие 
в верхах, и в 1922 году государство СССР 
распалось. Союзные республики получи-
ли статус независимых государств, и неко-
торые автономные объединения мечтали 
стать самостоятельными. Прошли волне-
ния в нашем государстве, и в 1993-м году 
дело дошло до кровопролития. Народ 
разделился на два лагеря. Дошло до того, 
что были двинуты танки, которые стреля-
ли по Белому дому, где находилось пра-
вительство. В те дни даже на некоторое 
время прекратилось вещание из Телецен-
тра. История, со временем, разберётся. А 
дальше – гражданские войны на Кавказе, 
Азербайджан и Армения, и, самое тяже-
лое, - это война в Чеченской республике. 
Моё мнение, что Ельцину нельзя было по-
ручать Грачёву переговоры с Дудаевым, 
который когда-то был героем в Афгани-
стане. Его чеченский народ избрал главой 
республики, и это нельзя было игнориро-
вать. И Россия получила очень большой 
урок. Российскому государству пришлось 
потратить огромные средства на восста-
новление разрушенного, а сколько полегло 
молодых ребят. Сейчас имеется ещё мно-
го сторонников хвалить бывшие порядки 
сталинского периода, когда люди не при-
надлежали себе. Уравниловка; расстрелы 
«врагов и шпионов».  Непросто было по-
сле тоталитарного режима изменить всё	
 правильно, без издержек. Но у нас при-
выкли: если ломать, так всё подряд: «ло-
мать – не строить». Очень хорошо, что 
человек получил свободу проявить себя. 
Но плохо, что дали дорогу мародёрам, и 
посему общество разделилось на очень 
богатых и бедных. В данное время много 
делается, чтобы бороться с коррупцией, 
казнокрадством, людским безразличием 
друг к другу.  И, дай бог, чтобы люди по-
смотрели и на себя, что они могут внести, 
чтобы жилось лучше и не винить во всём 

правительство. Я считаю, что не надо 
устраивать митинги протестов, а лучше 
дать добрые советы к улучшению жизни. 
Чиновникам разных служб не наживаться 
на увеличении плат за услуги, которые ча-
сто не имеют места.
Я – оптимист, и надеюсь, что, приложив 
больше добра друг к другу, наше обще-
ство изменится к лучшему.
Это всё мой взгляд на прожитые годы с че-
тырнадцатилетия и до наших дней. 
Со мной можно соглашаться, а можно и не 
соглашаться.

С. И. МИХАЛЬЧЕНКО (ИВАНОВА)
28.02.1927 - 17. 12. 2020

На фото: 1. Иванов И.Е. и дочь Сима у 
входа в их двор (Пионерская,9). Виден 
мост-переходник через реку, от дороги 
(ул Первомайская) до калитки во двор, 
у которой стоят.  Виден дом, кот. по др. 

сторону улицы находится и сейчас. 
Видна проезжая часть дороги..

2.Страница из книги.
3. Рукописный текст. 

  Распечатка рукописного текста «Великие потрясения»  
выполнена 13. 01. 2021  С. А. Кожановой, без редактуры,  

по оригиналу воспоминаний С. И. Михальченко, 
написанному в 2011 году.

Окончание. Начало в предыдущем номере
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«Еда — мое утешение, но потом я себя ненавижу». 
Чем опасны анорексия, булимия и фанатичный ЗОЖ

Три истории о том, как отношения с едой разрушают жизнь

	 Каждые 62 минуты от расстрой-
ства пищевого поведения (РПП) умира-
ет как минимум один человек, по данным 
«Постнауки». В России нет статистики по 
этим заболеваниям. Но они разрушают 
жизни. Мы поговорили с людьми, которые 
живут с анорексией, булимией и орторек-
сией. Психолог и автор книги «Тело, секс, 
еда и тревога» Юлия Лапина рассказала, 
как токсичные родители и мода на худобу 
влияют на отношения с едой и что делать, 
если у близкого РПП.

«Я месяц жила 
с отключенным

 холодильником»
Вероника С., 26 лет:

— У нас в семье был культ заедания обид. 
Если случалась ссора, все всегда закан-
чивалось обильной трапезой. В качестве 
утешения звучало: «иди, поешь», «ну что 
ты плачешь, давай я тебе пирожки испеку». 
Еда была способом примирения и решения 
всех проблем. У меня всегда был избыточ-
ный вес, но никогда не возникало желания 
стремительно похудеть. Все детство и сту-
денчество я часто переедала.
	 Прошлым летом накопились 
стрессы, и я их привычно заедала. Но вдруг 
начал пропадать аппетит. Я списала все на 
летнюю жару. Но все развивалось стреми-
тельно. 
	 Сначала я перестала покупать до-
мой продукты. Когда я находилась с людь-
ми, то ела. Но не питалась дома, у меня 
начиналась паника — есть нельзя. Нужно 
было сохранить пустоту, легкость, я от них 
кайфовала. Мне пришлось надолго уехать 
в командировку, и спустя месяц по приез-
ду домой я поняла, что не включила холо-
дильник. И я этого даже не замечала, могла 
съесть за день йогурт и чувствовала себя 
хорошо. 
	 А при виде еды у меня возникала 
тошнота. Я из одной крайности кинулась в 
другую. Мой желудок почти перестал при-
нимать еду.
	 У меня посыпались ногти, воло-
сы, меня шатало, пропала менструация. И 
только тогда я поняла: со мной что-то не 
так.
	 Я пошла к психотерапевту, кото-
рый специализируется на расстройствах 
пищевого поведения (РПП), у меня диагно-
стировали раннюю анорексию. Я сказала 
врачу, что не хотела худеть. На что он мне 
ответил: есть распространенное заблу-
ждение, что якобы анорексия — это всегда 
желание похудеть. В моем случае мне хо-
телось, чтобы еда «не занимала эфир» и 
не напоминала об обидах. Я с детства при-
выкла, что еда и обиды тесно связаны.
Мы разобрали, что таким образом мой ор-
ганизм решил попробовать новый метод 
борьбы со стрессами. В семье заедали 
стресс, но проблемы не решались, и мое 
тело решило: «А может быть, нужно пере-
стать есть? Тогда все проблемы в жизни бу-
дут решаться проще». Второй момент был 
связан с внешностью: возникла абсолют-
ная ненависть к своему телу. Меня было 
много, и мне моя оболочка казалась неком-
фортной, неудобной, стыдной.
	 Я справилась без антидепрессан-
тов, заводила себе будильники на разное 
время, на работе коллеги напоминали, 
что нужно поесть. Я научилась есть, желу-
док растянулся, сейчас я могу пообедать 
полноценно и не чувствовать себя плохо. 
Единственная проблема — периодически 
возникает желание опять почувствовать пу-
стоту. Это состояние тонкости и звонкости 
нравится, оно успокаивает. Кажется, что 
когда ты голодный, ты счастливый. 
	 Мне помогла моя осознанность, я 
понимала, что исчезновение цикла у жен-
щины — это важный признак. Самому с 
анорексией справиться практически невоз-
можно, только грамотный психотерапевт 
может вывести из замкнутого круга. Сейчас 
я чувствую голод и могу нормально поесть, 
хотя еще два месяца назад не могла оси-
лить даже апельсин. Пью витамины и ми-
кроэлементы, занимаюсь спортом, чтобы 
обмен веществ ускорялся. Еще важно за-
полнить свою жизнь радостными событи-

ями, не касающимися еды, и избегать лю-
дей, которые шутят о еде и теле. 

Из 100 девушек на диете 
только одна попадется на 

крючок
— Что лежит в основе болезни? Мы опять 
исходим из той же теории, что все мы ро-
дом из детства? Или причин может быть 
много?
— Причин действительно может быть мно-
го, но классическая медицинская модель 
важности причин болезни в психологии и 
психиатрии работает немного иначе, — от-
вечает психолог Юлия Лапина. — Когда мы 
смотрим сериал «Доктор Хаус», большую 
часть серии Хаус ищет причину болезни, 
без причины он не может понять, как ее 
лечить. В психологии даже если мы пред-
положим у конкретной девушки причину 
(например, она подверглась насилию в 10 
лет), это не так много нам даст инструмен-
тов для помощи ей сегодняшней.
— Почему?
— Мы не можем отменить событие. И уже 
есть определенная потребность с эмоция-
ми, которые сформировала травма, справ-
ляться с помощью еды или ее отсутствия. 
И задача психолога в этой ситуации — дать 
человеку другие механизмы сделать это. 
	 Я бы привела аналогию изучения 
иностранного языка — да, нам могут быть 
важны моменты биографии, чтобы знать, 
почему человек говорит сейчас именно так. 
Но важно научить выражать его свои мысли 
не на том посттравматическом языке, а на 
новом. Люди, страдающие расстройствами 
пищевого поведения и особенно анорекси-
ей, в своей речи, обращенной к себе, порой 
очень жестоки и самокритичны. В этой же 
метафоре ответ на вопрос: «Как долго мо-
жет длиться терапия?» — «Сколько време-
ни нужно для изучения нового языка?»
— Почему у одних людей развивается РПП, 
а у других — нет?
— В последнее время наука говорит нам, 
что в развитии РПП важен генетический 
фактор, то есть это некоторая лотерея. Ка-
ждая девушка в нашей диетической культу-
ре с большой вероятностью сядет на дие-
ту хотя бы раз в жизни. Но из 100 девушек 
на диете только одна попадется на крючок 
анорексии. Так генетически сложилось кон-
кретно в ее случае, что голод приносит не-
который эндорфиновый кайф. 
	 Считается, что это генетическая 
мутация в популяции: когда у наших пред-
ков еды было мало и племя умирало от 
голода, какие-то люди на этом же чувстве 
голода получали свои эндорфины, чтобы 
догнать и забить условного мамонта для 
себя и остальных. 
	 Можно провести аналогию с алко-
голем: не каждый человек, попробовавший 
алкоголь, станет зависимым. И с анорек-
сией то же самое: не каждый, попробовав-
ший диету, заболеет анорексией, не всем 
голод приносит облегчение, дает чувство 
легкости, эмоциональный подъем. Но такие 
люди есть. 
	 Это один из моментов, который 
делает анорексию такой аддиктивной, ког-
да мозгу хочется этого «голодного кайфа», 
чтобы справиться с происходящим в жизни. 
Большинство же людей реагируют на голод 
дискомфортом, что вполне естественно.

— Но должны же быть у РПП причины?
— Если говорить про анорексию, согласно 
современным исследованиям, вклад гене-
тического фактора гораздо выше, чем пред-
полагалось ранее. И это очень важно знать, 
чтобы прекратить обвинять в этом самих 
пациентов и их семьи. 
	 Но, как говорят исследователи, 
«генетика заряжает ружье, среда нажимает 
на курок», то есть анорексию всегда запу-
скает какой-то поворотный момент — не 
обязательно короткий по времени.
	 Например, попадание в среду с 
высокой фиксированностью на теле. Допу-
стим, девушка занимается художественной 
гимнастикой. Она входит в пубертат, наби-
рает вес, ее ценность в спортивной группе 
вдруг исчезает, она теряет место и под-
держку в своей среде. Чтобы вернуть свою 
ценность, она пробует диеты. Подключает-
ся генетический фактор, и капкан захлопы-
вается.
	 Если смотреть на болезнь глобаль-
но, то почву создает то количество крити-
ки и давления, которое обрушивается на 
женское тело. Если смотреть на статистику, 
чуть ли не 90 процентов взрослых женщин 
недовольны тем, как они выглядят — в лю-
бом возрасте и любой социальной группе. 
Многие из них подвергались критике отно-
сительно внешности с самого детства. 
	 Если добавится еще какой-то фак-
тор — в виде генетики в случае анорексии, 
в виде травмы и/или интенсивных пережи-
ваний, то этого может быть достаточно для 
серьезного развития проблемы.

«Дочь стыдилась меня»
Анна С.:

— Мое детство прошло в 90-е, когда суши-
ли сухари наволочками. Выбрасывать еду 
— грех. Еда — радость и праздник. Когда у 
меня появилась хорошая зарплата, я стала 
активно вкладываться в еду: бизнес-ланчи, 
дорогие десерты. Вес рос. Но я полюбила 
фитнес, дорогая еда перестала для меня 
быть наградой и чем-то престижным. За-
муж выходила с тонкой талией и весом в 50 
килограммов. Для моего маленького роста 
это был идеал.
	 Из-за ипотеки и напрягов с деньга-
ми, беременности, непростых отношений 
со свекровью я впервые испытала страх от 
того, что кто-то узнает о том, как я на самом 
деле живу и сколько ем. Типичная ситуация 
дома: пока готовишь еду, сто раз попро-
буешь на соленость, погрызешь кусочек 
огурца, ломтик хлеба с ломтиком сыра. Са-
дишься за стол, уже получив кучу калорий и 
без чувства голода. Но сидеть ведь просто 
так не будешь. Ешь снова вместе со всеми, 
частенько — уже через силу. В результате 
— переедание, растягивание желудка, сла-
бость. Сколько сил нужно на переработку 
такого количества еды. И что остается? На 
диван к телевизору.
	 Я тратила на скрывание правды 
много энергии, а потом заполняла эти про-
валы. Мой крик души всем: будьте бережны 
к себе! 
	 Мама давила на меня. Как след-
ствие: обиды в глаза свекрови я высказать 
не могла (не так воспитана), маме пожало-
ваться — тоже (она бы разнесла в щепки 
семью моего мужа), муж и сам был на пре-
деле… Вот так начала нарастать на мне 
жировая броня, мои «доспехи», которые за-
щищали меня, прятали от мира, скрывали 

мои проблемы.
	 Как-то в примерочной у меня слу-
чилась истерика, продавцы спасали меня 
валерьянкой. Я начала ненавидеть себя и 
отражение в зеркале. 
	 Появилась зависимость от интер-
нет-магазинов. Когда ты заказываешь явно 
не подходящие тебе вещи, тебя ведь никто 
не видит. А потом? Можно их кому-то пода-
рить. На бессмысленные покупки ушло око-
ло 100 тысяч рублей. 
	 Вес был 63 килограмма. Через год 
на нелюбимой работе — уже 70. И это был 
первый страшный скачок.
	 Я не могла психологически поку-
пать себе хорошие вещи. Срабатывала схе-
ма: зачем такому телу красивая одежда? 
Вот похудею — куплю красивое. 
	 К тому времени я уже несколько 
лет страдала неопознанным заболеванием 
кожи. Подушечки пальцев лопались, воз-
никали глубокие кровоточащие трещины. 
Постоянная боль, раздражение, стремле-
ние спрятать страшные руки, финансовые 
проблемы, отсутствие полноценного отды-
ха. Это я тоже тщательно заедала. Мы с му-
жем поднимали собственный бизнес, было 
тяжело. Но рассказывать о трудностях тоже 
было нельзя. Мой панцирь был на мне. 
Спина — в напряжении, руки — в трещинах. 
Напряжение копилось, отдых я подменяла 
едой. Еще плюс семь килограммов.
	 Спуститься ниже 77 килограммов 
мне удавалось. И второго ребенка я рожа-
ла с весом 85 — при начальной отметке на 
первом месяце в 75–76, это немного. Но се-
годня вес продолжает расти. 
	 На празднике в школе я как-то вы-
ходила на сцену вместе с другими мамами. 
Дочка сказала: «Мама, ты не обижайся, но 
ты была среди них самой пухленькой…» И 
я знаю, что это значит. Ей стыдно. Ей, ко-
нечно же, хочется красивую стройную маму.
	 Вместе с психотерапевтом мы по 
молекулам разобрали мою жизнь. «При-
рода наша такая, мы все такие толстоно-
гие…» — говорила моя мама. «Ленка-то у 
нас белой кости, а мы с Анюткой крестья-
не», — повторяла она. Ленка — это моя 
сестра. А еще я многие годы прошу маму 
не называть меня в разговорах с другими 
людьми Анюткой. В глаза — ладно, любя, 
я уже смирилась. Но в третьем лице, когда 
речь идет о взрослом состоявшемся чело-
веке, можно назвать дочь более уважитель-
но. Эти три момента сформировали во мне 
определенные убеждения: я толстоногая 
(а значит — пунктик про вечное похудение 
уже имплантирован), я крестьянка (значит, 
есть те, кто изначально выше и достойнее 
меня), я не заслуживаю уважения. И любви 
к себе.
	 Сейчас я много говорю с собой. 
Точно ли хочется чаю? Может быть, про-
сто полежать? Или полежать в ванне? 
Или поплакать? Надо понимать: снижение 
веса — это работа, которая требует сил. 
А силы сгорают, когда мусолишь в голове 
старые обиды, когда снова кого-то в чем-то 
винишь, когда оправдываешься… Со всем 
этим предстоит работать. Снова и снова. 
	 Я пытаюсь быть бережной к себе. 
Пытаюсь не доедать за младшей дочкой по 
инерции. В ближайших планах — дневник 
питания с контролем калорийности и регу-
лярные тренировки. Я их люблю. Не скрою, 
есть ощущение, что я хожу кругами. Умнее 
становлюсь, стройнее — нет. Значит, пред-
стоит нырнуть еще глубже. Или просто на-
строить дисциплину.
	 Я не люблю фотографироваться в 
полный рост, а потом смотреть на фото. Я 
как бы живу не своей настоящей жизнью, а 
той, когда мой вес был 50–53. Это какое-то 
раздвоение личности. Случайное фото в 
быту каждый раз — как ледяной душ. Это 
не я! Но это я. И сегодня, когда на весах 
я видела 80 и больше, за моими плечами 
есть и психотерапия, и дробное питание с 
подсчетом калорий, и спорт, и хороший, но 
нестойкий результат снижения веса.
	 Этот новый год наша семья впер-
вые встретила без каких-либо финансовых 
обязательств. И это огромный плюс. Я очень 
надеюсь на освобождение от панциря. Телу 
теперь нужно объяснить, что вообще-то все 
хорошо. Оно может быть самим собой, а не 
маскироваться под броненосца. Мне нужно 
повернуться к моему телу лицом. Оно ску-
чает и страдает без моего внимания.

Окончание в следующем выпуске
Источник: pravmir.ru
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Не каждый знает, 
что каждую Литургию 

в храмах молятся 
за строителей 

и благоустроителей 
(жертвователей) 

храма сего.

Никогда не поздно начать делать 
благие дела.

Надеемся на вашу помощь и поддержку!
1. На номер карты 5336690168420687
2. СМС «stroim» пробел сумма на номер 3116
3. На расчетный счет Фонда строительства 
    храма Иоанна Кронштадтского 
    и благоустройства города Нелидово
    ИНН 6912997055 КПП 691201001
    р/с 40703810706000000624
    Филиал Центральный ПАО Банка
    «ФК Открытие», г.Москва
    к/с 30101810945250000297
    БИК 044525297
4. Передать деньги можно в церковь 
    Балыкинской иконы Божией Матери
    на ул.Ржевской,
    в иконную лавку на ул.Горького, 
    в часовню на пл.Жукова.

Большой храм строится из маленьких
 кирпичиков, большой путь преодолевается

 малыми шагами!

Подписка на газету
Начинается подписка на газету 

«Нелидовский Благовест» 
на первое полугодие 2021 год. Стоимость 

подписки составит 25 руб на 1 месяц 
(получение газеты в редакции). 

Улица Шахтерская, дом 5 (Здание
 Воскресной школы) 

Этот разговор стареньких супругов я подслушала 
в поликлинике — и он заставил меня задуматься

 о многом

	 Когда сидишь в коридоре обыкновенной по-
ликлиники, мир меняется. Замедляется и немного ли-
шается суеты.
	 Напротив меня — старенькие супруги. Сидят 
рядом и, видно, очень переживают, теребят тихонько 
руками свои пакеты, как будто ждут решения о своей 
участи… Муж высокий, статный. Жена обыкновенная 
маленькая старушка. В масках…
	 «Ты первый?» — «Конечно! Время-то еще 
полно…» — «Ой, время-то! Сколько времени сей-
час?» — жена тут же вскакивает и подходит ко мне. 
Пока я достаю телефон, она наклоняется поближе, 
чтоб скорее, раньше меня, увидеть, — что там. «О-
о, без десяти четыре! Ну, времени еще много…» По-
молчали. Наклоняется к нему, чтоб сказать, как будто 
по секрету, но получается очень громко: «Ты, когда 
зайдешь, сразу скажи: вчера была комиссия!» — «Да 
какая комиссия! Брось ты!» — «Ну, ты все-таки ска-
жи…» — «Да ну!»
	 Жена старается послушно помолчать. Из ка-
бинета выглядывает медсестра и что-то говорит си-
дящему на другой скамейке мужчине. А жена берет 
мужа за плечо: «Ну, зайди ты в кабинет!» — «Мне ж к 
врачу. А там медсестра только. К медсестре еще за-
чем-то… Да ну тебя», — не злится, просто бормочет.
	 Жена пытается послушно молчать. Мимо про-
ходит врач. Без халата. В куртке, только с автобуса, 
видно. Но они, конечно, узнают его: «Пришел…», — 
вздыхают. «Паспорт, паспорт достань!» — не унима-
ется жена. «Да зачем еще?» — «Ну, он даже не знает, 
как тебя зовут! Откуда он узнает?» — «Да в карточке 
же все записано» — «Да нет же. Карточку-то нам не 
дали…» — «Ну тебя…» — машет рукой. «Паспорт до-
стань, говорю…»
	 Они еще немного молчали. Но жена не вы-

держала. Подвинулась ближе, наклонилась, чтоб 
сказать потише, но опять очень громко и с расста-
новкой сказала: «Ты когда зайдешь в кабинет, скажи: 
“Здравствуйте, доктор!” Понимаешь? Так и скажи…»
	 Что это? Чему тут умиляться? Ворчливые 
старички? Сварливая жена? А я вспомнила, как в 
регистратуре эта пожилая женщина стояла за мной 
и тихонько продвигалась все ближе. Пандемия, все 
в масках, до сих пор многие соблюдают дистанцию 
и боятся лишних контактов. А она старается не для 
себя — для него. Ей уже далеко за шестьдесят. И в 
поликлинике очень много народа. Но она пришла. И 
старательно и как бы незаметно подталкивает меня, 
чтоб самой быстрее попасть к окошку регистратуры. 
«Женщина, я еще занята», — замечает «непорядок» 
регистратор. А старушка оправдывается: «У меня 
муж на операцию…»
	 Они кажутся смешными, нелепыми. Старче-
ская деменция — скажет кто-то. Не знаю. Не увере-
на.
	 Эти люди худо-бедно, но разговаривали. И 
для них, наверно, странно и нелепо выглядим мы, 
когда молча сидим друг рядом с другом, уткнувшись 
в гаджеты.
	 Вы замечали, что слова «быт» и «бытие» 
имеют одну внутреннюю форму? И то, что мы, не по-
думав, называем любовью, часто съедается именно 
бытом. Но лучше всего любовь описана в «Старо-
светских помещиках» Гоголя. Супружеская любовь 
двух пожилых людей. Любовь, в которой совсем нет 
«возвышенной» страсти. Которая вся поглощена бы-
том. Но которая не перестает. И совсем не превозно-
сится. Ни капельки не ищет своего.

Источник: foma.ru


